• 搜索
  •  找回密码
     立即注册

    扫一扫,访问微社区

    QQ登录

    只需一步,快速开始

  • 登录
  • 注册
  • 找回密码
  • 管理
体育文章详情

一意孤行的足球文学家 独一无二的内马尔只能在梦里夺冠?

2018-07-07阅读 529 腾讯体育 我要关注


内马尔

撰文/曾潇 发自俄罗斯

再也没有人像内马尔·达席尔瓦·桑托斯一样踢球了。

大数据和高科技裹挟着足球迅猛向前,不会再有人在本方后场玩着只会出现在巴西街头的杂耍动作,因为这意味着风险和低效。但内马尔懒得理,自顾自地非要彩虹过人。他年少时的教练说:“世界上有两种球员,一种是其他球员,一种是内马尔。”

如果你还热爱生活,如果你还有一些情趣,即便你明知道内马尔也许会拖慢进攻速度,也许会单打独斗错过队友的好位置,你也不忍心挑剔。就像哪怕球队正落后比利时,但他的动作依旧那么潇洒,那么有韵律,那么好看。

这听起来很疯狂,世界杯的舞台,胜利代表了一切,无意义的表演有什么用呢。其实内马尔比任何人都想要赢球,绝杀哥斯达黎加,他跪在场地中央,哭红了双眼。在短短几个月的时间内克服伤病,站到俄罗斯,代表了他的渴望。

内马尔跪在场地中央,哭红了双眼

关于胜利后的泪水,他发了一条推特。“不是每个人都知道我为了参加世界杯都付出了什么。大家想说什么就说什么,甚至就连鹦鹉都能大放厥词,好啊,现在你们说吧!我的眼泪是因为喜悦,是因为克服了困难,是为了胜利的意志和决心。”

但他只知道用自己的方式去追逐胜利,成人世界里的合理与高效,他可能永远都学不会。“我要过掉你,而且我要漂亮地过掉你。”

为巴西队赢得“艺术足球”美誉的济科,是如此赞颂内马尔的盘带。“内马尔就是我们常说的舞蹈家。他极具艺术感,比我那时候强多了。在他身上,我可以看到伟大的风采。”

2011年,国际足联颁奖礼上,普斯卡什奖正在等待他的新主人。内马尔坐在梅西身旁,梅西早已经是享誉全球的超新星,而还在南美大陆踢球的内马尔,对于挑剔的欧洲人来说,暂时只活在报纸的头条里。这个黄头发的小朋友,并没有什么不一样,反正每年都会有一个球员被夸张的巴西媒体称作新贝利。

内马尔荣获普斯卡什奖

大屏幕上放着内马尔的进球,所有人都入迷了。著名记者兼作家彼得·班克这样形容这个最终获奖的进球。“有些时刻,无论重复多少次都不会变得平淡。它们长存于足球历史中,或留在记忆里呼之即出。”

“内马尔的进球无疑不同于以往人们所见到过的任何一次。就那几秒钟的时间,内马尔似乎重新发明了足球。他最后的运球纯粹来源于他的发明。而且他不需要为此申请专利,因为根本不可能被模仿。”

甚至德国人或者西班牙人,完全不屑于模仿。他们喜欢机关算尽,用绵密乏闷的传球消磨对手意志。甚至连巴西足坛,也接受了足球世界里的新现实:健壮的身体、团队配合、严密的阵型,以及球员个体的专长分化。

新一代的球迷,认为足球似乎天生就是现在这个样子,老派的人不敢苟同。球员的身价越来越高,比赛的强度越来越大,战术板上的指令越来越繁杂,但总有人怀念着过去的美好。在那个没有智能手机的年代,足球似乎更加依赖于人的本能。

内马尔就像一个文学家,带回了足球场上的诗意

就在这个节骨眼,内马尔横空出世,他就像一个文学家,带回了足球场上的诗意。在桑托斯、巴塞罗那甚至是巴黎的街上,每一面墙,都涂着内马尔用带着魔法的双脚所书写的十四行诗。

巴西文学家维斯尼克说:“讲求实效的足球日渐身心,已经没有人相信足球里艺术的传统仍然存在。但内马尔改变了这一切。他的盘球技巧精妙绝伦,他充满了创造力和新鲜感,直叫人目瞪口呆。他的动作经常让人始料未及,做梦都想不到,足球还能这样踢。”

一意孤行地走着自己的路

也再也不会有人像内马尔这样一意孤行走着自己的路了。

每座世界杯球馆,有33架高清高速摄像机,还有现场五万名观众,还有全世界几十亿双眼睛。但内马尔硬要在草皮上肆意的翻滚,为了自己和国家的利益,他不会理会那些“假摔”或是“跳水”的指责。

上届世界杯,内马尔因伤告别世界杯

有些苦也许只有自己记得。上届世界杯,内马尔的后背被哥伦比亚球员祖尼加的膝盖直接干翻在地。内马尔就此告别世界杯,他随后发布了一条视频,画面里非常动情,眼眶中噙着泪水。“对于我来说这是一个艰难的时刻,我很难用言语形容此刻的心情。”

这些翻滚,其实只是他的保护色。当然,用这样的方式与全世界对抗,更是内马尔独有的轻狂,就像他经常嘴角一斜的笑容。

内马尔让人惊叹的“泡面头”

还有,他每场比赛必会折腾的头发,简直就是主动为全球的媒体提供了评头论足的素材。本届世界杯前,内马尔决定理一个奇怪的发型,他带了一位理发师和一位染发师一同前往俄罗斯,制造了一个让人惊叹的泡面头。而在另一场对战哥斯达黎加,他又决定换另一个新发型。

面对批评家们潮水般的攻击,内马尔只是淡淡地回应,“头发和我的比赛没有任何关系。”顶着最潮的发型,内马尔只是继续在场上一次又一次的过人,留给世界一个个狂放的背影。

又记得一年前的这个时候,有关内马尔离开巴萨的流言,令整个欧洲足坛都坐卧不宁:大巴黎支付违约金的执拗、巴萨危机公关的处处碰壁、内马尔经纪人及其团队的煽风点火,让身处漩涡中心的巴萨11号路人缘急转直下。

内马尔加盟大巴黎

内马尔在和新人塞梅多以一场拳脚和口角被逐出训练场后,终于飞抵巴黎举起深蓝10号的巴西人,在地位和薪水上固然得到了极大满足。但“见钱眼开”的标签,也随之如影随形。与卡瓦尼争夺点球主罚权、加盟新东家仅踢了10场比赛就吃到红牌、欧冠淘汰赛首场便因伤赛季报销、养伤期间又和皇马眉来眼去再度以转会逼宫。

内马尔根本没有必要设下那么多自找的麻烦。他原本可以快乐得站在梅西和苏亚雷斯的身边,享受巴塞罗那成熟的体系,等待终归会到来的属于他的时代。但那又怎样呢?

人不轻狂枉少年,再不疯狂,就老了。

夺取大力神杯的场景在梦里早已想象过千万遍

也再不会有人像他这样渴望捧起大力神杯了。因为他承载的,是贝利、罗马里奥和罗纳尔多留下的辉煌记忆。

2010年世界杯对于巴西队是失败的,但大部分巴西人很快就找到了新的期待,下一届世界杯,将会由内马尔带领球队在本土作战。巴西人实在是太期待他穿上成年国家队的队服了,连巴西军队的将军都在电视机前说:“即使不会服兵役,但内马尔的球技和天赋也在服务着我们的国家。”

2013年联合会杯,内马尔带领着队友降临重新修缮的马拉卡纳体育场。马拉卡纳之殇,是所有人心中的痛。在这个世界杯的预演中,内马尔需要证明巴西队有能力重新带给国民欢乐。讽刺的是,在半决赛上,他们再次遇到了惨案的制造者乌拉圭。1950年的回忆如洪水般涌现。

内马尔并没有进球,但他在巴西队的两粒进球中起到了重要作用。这是罕见的内马尔无法踢出诗意足球的比赛,但巴西队并不在乎,他们只想赢球。乌拉圭球员阿尔瓦罗·冈萨雷斯曾试图用辱骂惹怒内马尔,内马尔并没有理会,反而给了冈萨雷斯一个飞吻。

2013年巴西夺得联合会杯冠军

接下来,他们要面对的是世界排名第一的西班牙,当时斗牛士已经几乎三年时间没有尝到过失败的滋味。原本,巴西国内爆发了针对联合会杯和世界杯的大型抗议活动,但这样一场尖峰对决,让抗议的民众也暂时停了下来。

又是内马尔,他的关键怒射让球队领先到2比0。长哨吹响,马拉卡纳球场变成了一片欢庆的海洋,在场地中央,一个经典的画面诞生了,他嘴里咬着属于冠军的金牌,身后的背景则是眼神里充满了希望的巴西球迷。

如果时间永远定格在那一刻会有多好。内马尔无需经历一年后那悲惨的伤病,也无需经历1比7的耻辱。对大力神杯的渴望,暂时只能停留在他的假设里。““我真的非常想要重踢那场比赛,要是有我在场,我相信结果会不一样。实际上我非常确定结果会不一样,但很不幸,当时命运做出了决定。”

来到俄罗斯之前,内马尔曾暗自许下一个承诺,一旦随国家队捧杯,就会为自己增添一个新的纹身。“对我而言,俄罗斯世界杯会是一个无上的荣耀。我的梦想是继续为国征战,进球建功,帮助球队尽可能走得更远。我是一个梦想家,我不能停止想象成为世界杯冠军的场景。我会努力为此奋斗。”

为了实现梦里早已想象过千遍万遍的场景,他用了三个月的时间进行手术和康复,他用了很短的时间战胜受伤的心理阴影,他用了更短的时间,重新找回进球的感觉。在与克罗地亚的热身赛上,内马尔在禁区内面对多人防守闪转腾挪,一粒漂亮的进球,他向世界宣告,内马尔回来了。

内马尔梦断喀山

无奈,好梦太易醒。喀山的这个夜晚,内马尔又一次停止了追梦的步伐。他就像不敢相信眼前的事实一样,呆呆地蹲在场地里。比赛结束后两个半小时,内马尔终于走出更衣室,在球员通道里,他就这么低着头,嘟囔着嘴走过,没有看任何人。

就像心爱的玩具被坏孩子抢了。

未来四年,内马尔会变成什么样子,没有人知道。甚至可能他自己也不知道。会带领巴黎圣日耳曼冲击一次欧冠冠军,还是在伯纳乌书写一段世界足坛前所未有的新历史,似乎都符合这个轻狂少年人设。但是,有一件事情我们很确信。

真的再也不会有像内马尔这样的球员了。

上一篇:凝聚群星璀璨,冠“菌”品质掀起冠“菌”热潮 | 全民星战

下一篇:童话也有剧终时!马刺变味 波帅马努会坚守吗?

分享到:

相关文章